AFP | 2024-08-16

МОСКВА — Сидя в московском кафе, Юлия просматривает профили мужчин в приложении для знакомств на телефоне, пытаясь угадать, разделяют ли они ее взгляды.

«Я стала включать в описание исполнителей, которых я слушаю. Это... как-то намекает на мой образ мыслей», — говорит 21-летняя фотограф-фрилансер, тщательно подбирая слова.

С начала полномасштабного российского вторжения в Украину в феврале 2022 года тысячи россиян были осуждены, оштрафованы или брошены в тюрьму за выражение несогласия с конфликтом.

Для молодых либерально настроенных россиян, которые хотят избежать общения с приверженцами жесткой линии, ходить на свидания — все равно что ходить по минному полю.

«После 2022 года я перестала давать ссылки на какие-то издания, которые читаю», — описывает Юлия свой профиль на сайте знакомств.

В прошлом остались статьи, выражающие толерантность к представителям ЛГБТК или несогласие с конфликтом на Украине, — мнения, за которые можно попасть в тюрьму.

Вместо этого она указывает любимых музыкантов Земфиру и Монеточку. Москва объявила певиц «иноагентами» за критику наступления России на Украину.

«Очень стильная»

Нелегко ходить на свидания и тем, кто поддерживает войну.

Несколько групп в соцсетях организуют «патриотические встречи», на которых сторонники Кремля и военных ищут потенциальных партнеров в реальной жизни.

Арсений Блаватский, 24-летний менеджер по связям с общественностью и поклонник президента Владимира Путина, говорит, что ищет «идеологически близкого партнера».

«С февраля 2022 года быть аполитичным невозможно», — рассказывает он AFP на мероприятии в формате быстрых свиданий в одном из московских ресторанов. Для него это уже четвертое.

Блаватскому крайне важно избегать идеологических конфликтов в отношениях.

Он вспоминает о разочаровании после встречи с девушкой, которую называет «очень стильной», но политически несовместимой.

«Когда мы сошлись с девчонкой, все классно, на одной волне, один язык», — рассказывает он.

Но после того как в феврале в тюрьме скончался лидер российской оппозиции Алексей Навальный, она очень сильно расстроилась — к большому разочарованию молодого человека.

«Она там в истерике. Я говорю: “Слушай, ничего не произошло”. И она говорит: “Ну всё, пока, нам не по пути”. Ну, то есть это какой-то бред», — говорит он AFP.

Познакомившись на мероприятии с десятком девушек, Блаватский решил продолжить знакомство с двумя из них.

Получится ли что-нибудь в этот раз, он не знает.

«Неожиданная радость»

Пытаясь избежать подобных разногласий, другие молодые люди ищут партнеров в своих политических движениях.

Двадцатиоднолетние Катя Аникиевич и Матвей Клестов познакомились в январе на предвыборной кампании Бориса Надеждина. Оппозиционный политик собирался бросить вызов Путину на президентских выборах в марте этого года.

«Тысячи людей, часто моего возраста, говорили свободно. Это была неожиданная радость», — описывает кампанию Клестов.

В итоге власти запретили Надеждину участвовать в выборах.

Но жизнь Аникиевич и Клестова изменилась.

Вместе они поддерживают в суде обвиняемых активистов, выступающих против вторжения, и пишут письма заключенным.

«Такой человек, как Катя, человек схожих со мной взглядов... дает желание жить дальше», — говорит Клестов.

«Я отправлюсь за ним»

Мария Смоктий и Михаил Галяшкин тоже нашли любовь через политику.

Они встретились на демонстрации, организованной партией «Другая Россия». Это ответвление крайне левого национал-большевистского движения, основанного покойным активистом, писателем Эдуардом Лимоновым.

Партия поддерживает вторжение России в Украину. Но ее политика в целом более жесткая, чем у правительства, что порой приводит к конфликту с властями.

Восемнадцатилетняя Смоктий бросила изучение арабского языка, чтобы вместе с 24-летним Галяшкиным доставлять помощь в оккупированные Россией территории восточной Украины. Своего молодого человека она называет «законченным авантюристом».

«Когда случаются какие-то турбулентные исторические события, сразу понимаешь, кто свой, кто чужой», — говорит она в интервью AFP в их небольшой московской квартире.

Пара много путешествует по России, устраивая несанкционированные демонстрации, за которые Михаил часто на несколько дней попадает в тюрьму.

«Возводить баррикады, завести семью, я хочу делать с ним всё», — рассказывает Смоктий, поглаживая стоящий на столе бюст Владимира Ленина.

«Я отправлюсь за ним даже в Сибирь».

«Мария — бриллиант, равного которому в мире нет», — с гордостью говорит Галяшкин.

Но для некоторых москвичей поговорка о том, что противоположности притягиваются, по-прежнему актуальна.

Лев, 28-летний продавец в патриотическом книжном магазине в Москве, и Евгения, 20-летняя учительница английского языка, нашли любовь, несмотря на идеологические разногласия.

«Упрямый консерватор», по его собственному признанию, Лев говорит, что собирается жениться на «открытой Западу либералке».

«Она мне противоречит, а я часто встаю на ее сторону», — признается он.