Контур и AFP | 2025-04-17

ХАРЬКОВ -- Как и тысячи других пожилых граждан Украины, Зинаида Гиренко проводит свои преклонные годы в приюте. Ее спокойную жизнь на пенсии перечеркнуло российское вторжение.

Многое стерлось в памяти, но момент, когда Россия нанесла удар по ее селу на северо-востоке Украины, и Зинаида распласталась на земле, она помнит абсолютно четко.

«Такой грохот был. Все попадали. А я лежу, лежу, потом начала шевелиться, глаза открыла, думаю: “Вроде я жива осталась”», — вспоминает Гиренко 1939 года рождения в разговоре с AFP.

Вторжение, начатое Кремлем три с лишним года назад, в наибольшей степени коснулось пожилых в Украине .

Четверть жителей Украины — старше 60 лет, но именно на них, по данным ООН, приходится почти половина смертей среди гражданского населения вблизи фронта в прошлом году.

Пожилые люди часто последними оставляют прифронтовые территории, говоря, что у них нет ни денег, ни сил на переезд — или они просто не могут решиться расстаться со своими домами.

До прошлого мая Гиренко жила в селе Заосколье Харьковской области. Россия наступала на находящийся неподалеку Купянск к западу, сбрасывая бомбы на соседние населенные пункты.

Сейчас она ютится в общежитии, превращенном в приют для престарелых «Большая семья» в Харькове, к северу от ее села.

Гиренко благодарна всем, кто заботится о ней и других, как она выражается, «подержанных» жильцах. Она говорит, что забыла, сколько ей лет: «Я — 39-го года. Сами посчитайте».

Зинаида рассказывает, что всю жизнь работала на железной дороге.

«Я очень, очень любила железные дороги, с тех пор, как маленькой была», — говорит она, и ее голубые глаза наполняются слезами.

Достоинство на пенсии

Пожилые люди нуждаются в огромном количестве услуг, подчеркивает основатель приюта Ольга Клейтман.

В одном лишь Харькове, по ее оценкам, в помощи нуждаются 32 000 пожилых.

В Харьковской области есть всего восемь государственных домов престарелых, и этого сегодня недостаточно, сказала она.

Власти не выделили финансовую помощь ее приюту, в котором в конце марта проживали 60 человек. Приют существует исключительно на частные пожертвования, добавила она.

«Они работали всю свою жизнь и заслуживают достойной старости», — сказала 56-летняя Клейтман.

«Это про наше достоинство».

Архитектор по профессии, Ольга Клейтман говорит, что в ее планах расширить приют.

Поскольку большинство пожилых людей попадают в приют из провинции, она хочет разбить большой огород, чтобы выращивать овощи, завести животных, чтобы все это воспроизводило сельские «запахи и звуки».

Один из постояльцев, 50-летний Сергей Юковский когда-то из-за несчастного случая на работе лишился обеих ног. Он жил в сельской местности со своим младшим братом.

Брат погиб, подорвавшись на растяжке, когда «пошел за дровами» в окрестностях села Кочубеевка Харьковской области.

«Я даже не знаю, где он похоронен», — сказал Юковский. Год Сергей прожил один, а потом его эвакуировали в Харьков.

Будущее выглядит безрадостно, признался он, но добавил: «У Украины все еще будет».

Надежды на будущее

В другой комнате 84-летний Юрий Мягкий лежал в кровати лицом к окну.

Он из харьковского пригорода Салтовка, который российские войска подвергли тяжелым бомбардировкам, когда пытались захватить Харьков в начале вторжения.

«Украину разделили?» — спрашивает Мягкий, дезориентированный перипетиями войны, как и множество других.

С прошлого сентября Гиренко делит комнату с 71-летней Ольгой Золотаревой. Та ворчит, когда соседка теряет нить разговора.

Золотарева 28 лет ухаживала за людьми с особенностями обучения в Липцах, неподалеку от российской границы.

Когда началось вторжение, власти эвакуировали их, но Золотарева осталась.

В прошлом мае, когда Россия начала новое наступление в Харьковской области, она была дома, и тут «прилетело».

Обломок «не знаю, чего» перебил ей правую ногу, рассказывает Золотарева, показывая шрам.

Она надеется на мир и на то, что снова сможет нормально ходить.

Гиренко утверждает, что сохраняет оптимизм, несмотря ни на что.

«Счастье, как я понимаю — это значит, что ты не голодная, не осталась без одежды и не босая», — объясняет она.