Ольга Чепиль | 2026-06-26

В киевском зрительном зале зажегся свет, но никто не шелохнулся. Зрители только что посмотрели фильм «Уставшие», и эта тишина удерживала людей на своих местах, будто не могли сразу вернуться к обычной жизни. На сцену медленно поднялись актеры, один за другим. Последний вышел, опираясь на костыли, балансируя на двух протезах, и именно он первый заговорил с залом.

«Для меня очень важна эта связь с публикой», — говорит Олег Симороз.

Раньше Симороз вел совсем другую борьбу. До полномасштабного российского вторжения он был известен в Киеве как активист, боровшийся против застройки зеленых зон. После 2022 года воевал на востоке Украины. В районе Серебрянского леса в Луганской области он подорвался на противотанковой мине и лишился обеих ног. Теперь он стоит перед камерами и толпой, показывая ту версию раненого солдата, которую Украина редко позволяет себе видеть.

После мины — в кадр

Фильм «Уставшие» — это уже второй его опыт в большом кино. До этого Симороз играл в телесериале «Возвращение», где сыграл ветерана с двойной ампутацией. Но этот фильм стал прорывом. В нем ветерану с реальным боевым опытом доверили главную роль, вместо того чтобы сделать его просто символом войны. Его персонаж — тяжелораненый Дима, который пытается жить после фронта со своей травмой. Во многом это роль о нем самом.

Симороз объяснил залу, почему такие роли столь важны для него. Тяжелораненый ветеран — это нечто гораздо большее, чем просто жизнерадостный персонаж, который пишет шутки в Twitter про свои ноги.

«На самом деле это очень тяжелый этап. Физически это сложно, но еще тяжелее морально и психологически», — сказал он.

По его словам, украинское общество привыкло видеть только «удобную» сторону реабилитации — мотивационные видео, спорт, истории преодоления. За этим остаются депрессия, изоляция и долгий путь назад к обычной жизни.

«Хотелось бы держать взрослый тон разговора, не только шутками. Хотя военные, наверное, шутят лучше всех», — добавил Симороз.

Взгляд изнутри

Владимир Мула — украинский режиссер, продюсер и первый украинец, ставший лауреатом премии Emmy, — говорит, что украинское кино стремительно поменялось под давлением реальности войны.

« Документалистика стала намного серьезнее, глубже, более осмысленной. Режиссеры начали больше смотреть именно в эту сторону. И это про развитие», — говорит Мула «Контуру».

Снимая военных в рамках своего спортивного документального фильма «Игра на перехват», Мула не получил от них ни одного отказа. Им было сложно находиться в кадре. Но, даже несмотря на это, они помогали и шли на контакт. Режиссер почувствовал их потребность в социализации и потребность чувствовать, что они нужны не только армии, но и гражданскому обществу

Фильм построен вокруг истории двух братьев, Николая и Сергея Михайленко. Один — футболист киевского «Динамо» и олимпийской сборной Украины Николай Михайленко, второй — Сергей, командир мобильной группы ПВО. Пока один выходит на поле на Олимпийских играх, другой — ночью охотится на российские дроны.

Владимир Мула много провел времени с военными, вблизи фронта, и снимал их обычные диалоги.

«У нас в армии многогранные, интересные, образованные, развитые люди. Это действительно показывает уровень украинцев, которые сегодня находятся на фронте», — говорит он.

Участие ветеранов в фильмах, интервью и публичных проектах становится, по его словам, частью более широкой социальной адаптации.

«Военные смотрят и понимают, что не одни, потому что таких людей будет становиться все больше. И очень важно дать им ощущение, что у них есть путь обратно в социальную жизнь», — говорит Мула.

Не бронзовый герой

Если Симороз представляет авторское кино, то ветеран Александр Будко с позывным Терен стал примером того, как бывшие военные заходят в пространство массовой культуры. После ампутации ног он долгое время публично рассказывал о реабилитации, а по-настоящему широко прозвучал после участия в украинской версии шоу «Холостяк». Впервые главным романтическим героем популярного телешоу стал ветеран с ампутацией.

Психолог Ольга Погребняк, работающая с военными, объясняет такую публичность через понятие гиперкомпенсации. Это гораздо больше, чем просто смещение акцента с ампутированных конечностей на творческую реализацию, считает она.

«В этом случае как будто ампутация дает возможность вырасти еще больше — не просто вернуться к нулю, а выйти в плюс», — говорит Погребняк «Контуру».

По ее словам, важную роль играет то, каким человек был еще до войны.

«Если он был активным, творческим, уверенным в себе, даже после тяжелой травмы он продолжит быть примером для других, — говорит она. — Это история Виктора Франкла: несмотря на концлагеря и ужасы, он остался целостной личностью с внутренней опорой, которую невозможно сломать».

Меняется и театр. Заслуженный артист Украины Евгений Авдеенко после начала полномасштабного вторжения ушел на фронт, служил на разных направлениях, а затем вернулся на сцену как действующий военный. Сейчас он играет одну из главных ролей в спектакле «Все будет хорошо, но не сразу». Это театр, созданный Третьей штурмовой бригадой, в их постановках — реальные истории военных и их разговоры с гражданскими.

Погребняк считает, что сейчас возникло новое культурное явление.

«Сейчас появляется новый феномен. Тема войны стала частью нашей повседневной реальности. А значит, появляется новое кино, новый театр, новые книги и новый культурный слой, который пытается объяснить, что происходит с людьми», — говорит психолог.

Украинский герой на экране больше не выглядит недосягаемым бронзовым персонажем с плаката. Он человек с протезами, незаживающими ранами и попыткой заново встроиться в мирную жизнь. Именно такой герой все чаще становится новым лицом украинской культуры, и, по словам Погребняк, это не случайно.

«Искусство — это уникальный язык. Через него мы проживаем не только телесный опыт войны, но и духовный», — говорит Погребняк.